Stanza d’albergo. Letto francese. Luce che arriva sul taccuino. Di sbieco.
Una tazza sul comodino. Le parole corrono sulla pagina.
Negli occhi ancora l’immagine di quella donna, lo sguardo immerso nel dipinto “Nel paese dei morti, calpestando la coda di un arcobaleno” di Takashi Murakami. Un dipinto panoramico lungo 25 metri.
Non gliela fai, una foto, a una scena così? E poi, non te lo fai un selfie per trattenere tutto ciò?
Tutto ciò. Tutto ciò… cosa?
Le parole corrono sulla pagina. La mano scrive, la mente rincorre, il cuore crea.
La luce arriva. Di sbieco.
Le parole raccontano di quella donna. Delle vibrazioni che mi ha lasciato quell’opera.
Grandinata furiosa: l’ultima parola genera la successiva. Senza sosta.
Gli stati d’animo sgomitano sulla pagina per non essere dimenticati. Così gli odori della sala del Broad (il museo dove è conservato quel Murakami, a Downtown Los Angeles). E le voci intorno, i suoni, i colori.
Tutto si addensa sul foglio. Nelle pagine del taccuino.
Istantanee multiformi. Istantanee da sfogliare negli anni. Istantanee per immaginare chi, dopo di noi, tornerà ad aprire quel taccuino per riscoprirci davvero.
Un selfie… e tutto sarebbe svanito.
Il selfie è un modo per cancellare la memoria, non per trattenerla.
Cosa ci spinge a affidare l’esclusiva a un fermo immagine?
L’ansia famelica di accumulare “bandierine”, probabilmente. La fretta, pure. La spinta a divorare in modo frenetico, di ingurgitare senza assaporare. Senza Stare.
E cosa ci spinge a mettere la nostra bella faccia in ognuno di quegli scatti? Quel volto immancabilmente gaio (magari pure ritoccato in “post-produzione”)? Cosa dice di Chi eravamo in quel momento, come ne siamo usciti – magari in qualche modo trasformati?
Immerso in una valle, al cospetto di un’opera d’arte, nel bel mezzo di una città pulsante di vita… la nostra immagine è sempre la stessa: rubicondi, in posa. Magari col pollice alzato.
Una vita di “Ok”. E di bicchieri levati, se siamo in compagnia.
Che diminuzione pazzesca è questa! Che sperpero di ricordi, emozioni, stati d’animo, lasciti.
Per analogia mi viene in mente la parola giapponese “Muda”. Un termine che nel linguaggio aziendale indica gli sprechi (di tempi, di risorse, ecc.).
Ma in giapponese “Muda” è più di “spreco”: è un atto dissacratorio, qualcosa di cui vergognarsi.
Nelle aziende si individuano 7 tipi di “Muda”. Quegli scatti e selfie, che Muda sono, nelle nostre vite?
Da 20 anni riempio taccuini di “selfie” di miei stati d’animo, pensieri, giochi, battute, cronache minime.
Tornare a sfogliarli è ogni volta un dono prezioso che mi faccio: è salire sulla macchina del tempo e rincontrarsi, per dirsi qualcosa, per ascoltarsi dal passato.
Ed è sognare pensando a chi magari li leggerà quando non ci sarò più.
Per me, perdere un selfie, in fondo sarebbe un dispiacere passeggero.
Perdere uno di questi taccuini, un “muda” insopportabile.
Rino Panetti
QUELLO CHE I SELFIE NON DICONO. … Calpestando la coda di un arcobaleno


